文化周刊丨黎族音乐人王通：用音乐连接故乡与世界

海南日报全媒体记者 刘宁玥

王通的工作室“福楼”位于海口市一个车水马龙的商业街区。经过2年的打理，这里已然成为一个国际化的音乐会客厅——复古红丝绒窗帘垂落于深棕色木质地板，暖黄色射灯照亮立式麦克风，来自不同国家和民族的乐器分布四周。“它们各具特色，又能融合在一起。”在他的带动下，一群不同国籍、性格迥异的音乐爱好者汇聚于此，碰撞出音乐的火花。

在陵水黎族自治县一个偏远黎村长大的王通，在其他人哼着传统调式时，自学吉他弹唱流行音乐；组起民谣乐队后，又将故乡的点滴编织入悠扬的旋律。“黎族音乐需要坚守传承，更无惧开拓创新。”

王通（中）和他的音乐小伙伴。受访者供图

自然是最美的音乐

王通的童年在陵水本号镇小妹村度过。音乐以自然的形态汇入这个山村孩童的生命：放牛时，坐在石头上发呆，耳边不时传来鸣禽的歌唱；守稻时，一阵风扫过稻田，稻穗和稻叶摩挲着，发出窸窸窣窣的声音；晚饭前，家人砍起木柴，发出有规律的“乒乒乓乓”……

“雨声里也有故事。” 王通说。这些带着记忆的声音，给一个懵懂的孩童带来一种隐秘的欢愉。起初，他把这些声音封存在心灵深处，后来，他听到不同的乐器、曲调、歌词，惊喜地发现，原来他可以透过音乐，重温接触大自然的美好。找到音乐这位“知己”，他萌生学习乐器的想法。12岁时，一位年长两三岁的同乡大哥在外地接触了吉他。在这位大哥的指点下，王通买回一本自学指南，每天放学后找块大石头坐下，笨拙地拨动琴弦。

2011年夏天，王通走进大学校园，充满哲思的校园生活，激发了他的创作欲。大学二年级暑假，他与同村音乐人马雅、陈达组建了一支名为“黎行者”的民谣乐队，顾名思义，要唱黎族的故事。一开始，三人抱着吉他窝在村里，苦思冥想写不出一句。经朋友介绍，他们到琼中黎族苗族自治县什运乡什运村的已故“黎族歌后”王妚大家中采风。

当时，王妚大年近九十，仍精神矍铄。听说几个黎族小伙专程来找自己学黎歌，眼睛眯成了一条缝，拉着他们看自己的奖杯，展示记录的曲谱、歌词，唱了一首又一首。依依惜别后，三个年轻人窝在琼中县城一家简陋的招待所，写出了乐队的第一首歌《黎家阿婆》，大意是：“树下阿婆在唱歌，歌声为何如此凄凉，她呼唤年轻的黎族人，回家来把黎歌唱。”

后来，乐队又陆续推出了十多首歌。毕业后，回忆一路走来的点点滴滴，想起王妚大叮嘱他们“把黎歌唱下去”，王通做了一个大胆的决定——放弃教师的聘书，给自己3年时间做音乐。

职业音乐人的探索

2016年，王通想起大学时接触过的一种新颖的乐器——非洲鼓。这种来自西非曼丁族乐器的声音复杂多变，能与各式各样的流行音乐融合。因此他考取职业资格证书，成为一名非洲鼓教师，还以鼓手的身份，与陈达和其余两名音乐人组成新乐队“海上留声机”。

随着海南音乐爱好者不断增加，许多人关注到非洲鼓和王通的乐队。他们将马雅作曲、陈达作词的歌曲加以改编，推出《梦回黎乡》一曲。编曲时，故乡的声音源源不断涌入王通的脑海，此时的他不再是那个稚嫩的孩童，而是能编织音乐的细节，向生活在城市的听众揭开黎村的面纱——“一开始，你可以从舒缓的前奏，感受到故事发生在一个阳光温柔的傍晚，间奏又加入一些跳跃感，好像一场盛大的篝火晚会，结尾加入一些呐喊，这是黎族人对亲朋好友打招呼的方式……”

在他看来，黎族元素融入流行音乐的方式还有许多。最近，他陆续录制一些黎族乐器的声音，经过筛选后，可以与电子音乐等风格相结合，制作在世界范围风靡的融合音乐。

为什么要开展这些尝试？王通笑称：“因为迎来了人生的转折点。”2014年底，他与志同道合的妻子步入婚姻的殿堂。二人专程回到小妹村举办了一场传统婚礼。他意识到，无论漂泊多远，他始终携带故乡的文化基因，“当我想用音乐表达些什么，这些黎族的声音就不由自主响起来”。